Jag är inte längre tjugo och inte ännu fyrtio. I den åldern kommer sömnlöshet ofta — även om man under dagen har varit så trött att benen värker och man bara vill somna.
Den kvällen var det precis så. Jag låg i sängen, vände mig från sida till sida och tänkte på min sons kommande bröllop. På var jag skulle få tag i mer pengar så att allt skulle bli vackert. Så att han skulle få sitt drömbröllop.
Jag hade redan köpt ett hus åt dem. Litet, men hemtrevligt. Det hus där de skulle börja sitt liv efter bröllopet. Men det kändes ändå som om det inte räckte. Han är mitt enda barn. Den ende. Hela livet har jag försökt ge honom mer än jag själv hade.
Telefonen på nattduksbordet började plötsligt vibrera. Klockan tre på natten. Jag sträckte mig efter den, tog den i handen — och stelnade.
Ett meddelande från min son: ”Mamma, förlåt. Jag vet att du gav oss huset, men min svärmor vill inte se dig på vårt bröllop.”
Jag läste meddelandet flera gånger. Det blev tomt i bröstet.
Jag mindes allt jag hade avstått från för hans skull. Hur jag arbetade från morgon till kväll. Hur jag inte unnade mig något extra, bara för att han skulle ha allt. Och nu visade det sig att främmande människor var viktigare för honom. Och att jag stod i vägen för dem.
Jag svarade kort: ”Okej. Jag kommer inte.”
Jag lade tillbaka telefonen och grät inte mer. Den natten bestämde jag mig för att det fick vara nog. De trodde att jag skulle svälja förolämpningen. Men just då gjorde jag något som fick alla att häpna.
På morgonen öppnade jag dokumenten. Huset hade ännu inte slutgiltigt överförts till min son. Äganderätten stod fortfarande i mitt namn. Jag ringde notarien. Sedan mäklaren. Några dagar senare hyrdes huset ut till andra personer.
Jag avbokade också alla bröllopskostnader. Till sista kronan.
Själv köpte jag en biljett och reste till havet.
Några dagar före bröllopet ringde min son. Rösten darrade.
— Mamma… det bor människor i mitt hus.
Jag svarade lugnt:
— Nej. Det är inte längre ditt hus.
På grund av brist på pengar kunde de inte ordna bröllopet ordentligt. De drog på sig skulder. Och de fick bo hos brudens föräldrar.
Ja. Låt den kära svärmodern försörja dem.
