På kvällen efter jobbet var jag så trött att jag bokstavligen föll ihop i soffan. Jag lekte lite med min son, åt inte ens middag — jag hade inte kraft. Jag la mig ner för att vila ett par minuter… och märkte inte hur jag somnade där, direkt i soffan.
Min son lekte bredvid, min fru lagade något i köket. Allt var lugnt. Åtminstone trodde jag det.
Jag vet inte hur lång tid som gått, men plötsligt väcktes jag av en skarp kyla, som om någon hällt en hel hink vatten över mig. Jag ryckte till, öppnade ögonen och såg en märklig syn: min son stod bredvid mig, höll en mugg och hällde vatten rakt över mitt huvud.
— Pappa! Pappsi! — upprepade han upphetsat.
I de första sekunderna förstod jag inte vad som hände. Sedan sköljde ilska över mig. Jag var halvt i sömn, kläderna genomblöta, soffan våt, vatten droppade på golvet.
— Vet du inte att man inte gör så? — sa jag irriterat och torkade vattnet från ansiktet.
Min son blev rädd, hans läppar darrade.
— Pappa, förlåt mig…
Och i samma ögonblick sa han något som slog mig som en elektrisk stöt. Först då förstod jag att det inte var ett vanligt barnbus — det var något mycket värre.
— Pappa, du skakade… hela din kropp skakade, och dina ögon var öppna och du vaknade inte. Jag skrek… men du hörde inte.
Jag stelnade till. Min sons ord skar igenom mig som en iskall vind. Sakta släppte paniken och jag insåg: det var ingen dröm. Det var ett anfall.
Det hände mig sällan, men det hade hänt förut. Och det som var mest skrämmande — det kom alltid plötsligt. Vanligtvis var min fru nära, men den här gången var det… mitt ettåriga barn som räddade mig.
Han såg att jag började skaka, att kroppen spändes, att andningen blev ytlig. Ett litet barn som knappt kan tala förstod att något var riktigt fel. Han försökte väcka mig, skakade min hand, ropade, grät, men jag reagerade inte.
Då gjorde han det enda han kunde tänka sig som barn: han hämtade en mugg vatten och började hälla den i mitt ansikte, i hopp om att jag skulle vakna.
Och det fungerade.
Jag satt där, genomvåt och i chock, och framför mig stod min lilla son med darrande läppar och enormt rädda ögon.
Jag drog honom intill mig, kramade honom så hårt som om jag var rädd att förlora medvetandet igen.
— Allt är bra… Du räddade pappa, hör du? — viskade jag och kände hur en klump steg upp i halsen.
