En man i fyrtioårsåldern klev in på militärkontoret — i smutsiga, trasiga kläder, med långt, ovårdat hår och tjockt skägg. Han doftade av gatan och regn. Soldaterna vid ingången kikade på varandra och rynkade på näsan.
— Papper, — sa vaktposten buttert.
Den hemlöse tog upp ett slitet men prydligt vikt pass ur fickan och räckte fram det med stolthet. Sedan klev han bestämt in i rummet där officerarna satt.
— Jag vill till specialstyrkorna, — uttalade han bestämt.
Ett skratt hördes i rummet. En av officerarna, utan att lyfta blicken från pappren, fnös:
— Till specialstyrkorna? Kanske bättre i köket — att skala potatis? Eller så blir du lokalvårdare?
— Nej. Endast specialstyrkorna, — upprepade mannen envist.
— Grabbar, ta ut honom, — sa majorn irriterat. — Han verkar vara galen.
Två soldater grep den hemlöse under armarna och förde ut honom i korridoren. Dörren smällde igen bakom honom.
Mannen stod vid utgången, höll passet mot bröstet och grät tyst.
Just då gick en general genom korridoren. Han var på väg förbi, men stannade plötsligt, stirrade på den hemlöse och blev stående av vad han såg.
— Kapten? — sa han chockat. — Är det… du? Varför ser du ut så här?
Mannen torkade sina ögon och svarade tyst:
— Efter den sista operationen kom jag tillbaka skadad. Jag vårdades länge, jag spenderade allt jag hade. Min fru lämnade mig och tog barnen. Vi var tvungna att sälja huset… Jag hamnade på gatan. Men nu är jag frisk och vill återvända. Tjänsten är det enda jag har kvar.
Generalen tystnade ett ögonblick. Sedan tog han ett steg fram, lade handen på hans axel och sade:
— Jag minns vad du gjorde för fosterlandet. Du räddade fler människor än någon av oss. Kom. Låt alla se vem du verkligen är.
Och när de gick in i rummet tillsammans reste sig de officerare som nyss skrattat. För första gången — inte på order, utan av respekt.
