Sedan jag var liten har jag känt att kärleken i vår familj inte delades lika. Mamma hade alltid en favorit: Maria, min syster.
Om vi båda gjorde samma misstag var det alltid jag som blev straffad. Och när vi bråkade var jag den enda som fick skulden.
Jag var tvungen att jobba hårt för att få toppbetyg, men också hjälpa min syster med hennes eviga ”treor” (medelbetyg), skriva hennes rapporter och lösa hennes uppgifter, medan hon var ute med sina vänner. Mamma tog allt detta för givet.
När det var dags för universitetsantagning lyckades jag komma in på första listan tack vare mina ansträngningar. Maria klarade det inte; mamma betalade utan tvekan hennes skolavgifter.
Jag bodde i ett litet studentrum med två rumskamrater och åt bara pasta och bovete. Min syster hade en bekvämt möblerad lägenhet och fick paket från mamma varje vecka.
Efter att vår pappa gick bort åkte mamma för att arbeta i Italien. Hon gav sin lägenhet till Maria.
Några år senare gifte sig mamma med en italienare. Jag måste erkänna att han är en god person: artig, omtänksam, lugn. Det var märkligt att se att han på en vecka gav mig mer värme än mamma gjort under hela mitt liv.
Sedan kom Marias skilsmässa. Hon flyttade tillbaka till mamma med sina två barn, och mamma började förse dem med allt: bostad, kläder, mat, till och med semester vid havet. Allt för Maria och hennes barn.
Förra sommaren bestämde mamma sig för att ordna en familjeträff: hon bjöd in oss alla till Italien. Det verkade som att vi verkligen kom närmare varandra: vi lagade mat tillsammans, promenerade i gränderna i en liten italiensk by och skrattade. Jag ville tro att allt förändrades.
Men vid avskedsmiddagen slog verkligheten mig hårt.
— Min kära, här, jag vet hur svårt det är just nu, — sa mamma och räckte ett kuvert till min syster.
Inuti: 10 000 euro, och 1 000 euro till varje av hennes barn. Till mig och min son: ingenting.
Jag var tyst, men min blick avslöjade min smärta. Mamma märkte det och log som om hon var beredd och sa:
— Du klarar dig väldigt bra, du behöver inte min hjälp!
Jag behöver verkligen inte pengar. Och det är inte det viktiga. Men just då behövde jag inte euro… jag behövde erkännande, lite värme, en enkel mening: ”Du är fantastisk, jag är stolt över dig.”
Men mamma valde alltid min syster. Och även den sista kvällen gjorde hon sitt val igen, inför alla.
Och du? Fick du lika mycket kärlek som barn?
